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ESSAY: MOMENTUM 12: TOGETHER AS TO GATHERESSAY: MOMENTUM 12: TOGETHER AS TO GATHER

LOVE WILL TEAR US 
APART AGAIN

POSTKORT FRA EN PILEGRIMSFERD  
OG KJÆRLIGHETSBREV FRA ET KUNSTORKESTER.

Tekst av Helene Duckert

Utstilling: MOMENTUM 12: Together as to gather
Kurator: Tenthaus

Visningssted: Galleri F15
Tidsrom: 10. juni–8. oktober 2023

En sommerdag i juni står jeg i en ivrig kø på Jern-

banetorget i Oslo, i ferd med å gå om bord i bus-

sen som skal ta oss med på sommerleir. Dessverre 

er det bare en følelse og kun en dagstur for min del. 

Jeg er omringet av venner og nettverk. Den kollegiale 

minglingen er etterlengtet. Vi både klemmer hjertelig og 

spekulerer i om det er for tidlig å «tilfeldig» møte blikket 

til helten eller avstandsforelskelsen man ennå bare er på 

hils med. Vi skal til Moss, nærmere bestemt Jeløya og 

Galleri F15, hvor et av årets største østlandshappenings 

finner sted.

If you build it, they will come
Det er noe avgjørende hippie over hele «festivalområdet». 

Ikke sånn new age krystallpsyke, men avgjort et sted 

hvor man kunne finne på å foreslå bytteøkonomi og 

borgerlønn uten at noen ville stilt seg på bakbena. Før-

steinntrykket er som en visualisert støykonsert i landlige 

omgivelser. Ikke overdrevent høylytt. Mer sånn for pa-

letten til småbarnsfamilier, bosatt på Nesodden, hvor den 

ene pendler til kontoristjobben i Oslo, mens den andre 

driver med «fifty stades of fermentering» på fritiden og 

støtter rusreform for egen vinning – esque. Hvem er det 

som samles her, egentlig? Kunstnere, publikum, fagfelt? 

Sommerens første episode av statskanalens nye stor-sat-

sing «Kunstpause i kulturlandskap» er i alle fall i gang. 

Kødda! Men fra spøk til revolver – jeg har noen risky 

reality-TV-pitcher til NRK som tar tempen på «kunsteli-

ten». Just saying …

Sommerflørt på stranda
Årets biennale, MOMENTUM 12, er kuratert av kunstner-

kollektivet Tenthaus og bærer tittelen Together as to gat-

her. Som kuratorisk grep sikter Tenthaus mot et «polyfont 

medforfatterskap» hvor de legger trykk på forskjellen 

mellom «samling» og «inklusjon». Det er reelle forskjeller 

på å bli eid og bli håndtert. 

«Hver enkelt praksis både klinger med og forsterkes 

gjennom det kollektive verket. Vi skaper og trekker inn 
Gudskul, Stitching Ecosystems. Foto: Eivind Lauritzen, Galleri F 15. 
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mange temaer og kuratoriske ideer på en gang. Slik er 

vi i stand til å utforske en myri-ade av skjæringspunkter 

og sammentreff, emner og kunstneriske former som hver 

især klinger og bærer med seg mening», skriver Tenthaus. 

Deres forsøk på å danne en felles melodi gjennom en 

alternativ armada av utøvere og uttrykk er inspirerende, 

relevant og ambisiøst – men kan det bli for harmonisk?

No man is an island
Stefan Schröder, en av hovedaktørene i Tenthaus, var 

kurator på avgangsutstillingen min på Kunsthøgskolen i 

Oslo. Støvet fra Alessandro Marchis treskulpturer svever 

ennå i gangen til atelierfellesskapet vårt i Myntgata 2. 

Han har atelier vegg i vegg med Margrethe Pettersen, 

som også stiller ut under årets biennale i partnerskap 

med Line Solberg Dolmen. Jeg har studert med alle tre på 

KHiO. I could go on … Poenget er at kunstfeltet fungerer 

som et mikrokosmos, som potensielt florerer av inhabili-

tetssaker og nepotisme. Som i resten av verden for øvrig. 

Eksempelvis gikk Anette Trettebergstuen i sommer av 

som kulturminister på grunn av habilitetssvikt.

Jeg ble bedt om å skrive en kritikk av årets biennale, 

men det er ikke det du leser nå. Jeg vil også melde meg 

inhabil. Jeg er kunstner og skribent, men jeg vil ikke de-

finere meg selv som kritiker. Kritisk, ja, men se på dette 

som et reisebrev og en invitasjon til videre dialog. Tenk 

gonzo-preget opplevelsesessay fra en working staycation.

Jeg tror ikke på objektivitet. Jeg har ikke direkte tilknyt-

ning til MOMENTUM eller Galleri F15, men dette er al-

likevel et familiært prosjekt på flere vis. Jeg er en del av 

det faglige og sosiale nettverket som preger hovedstaden 

og de nærliggende områdene. Mikro/makro. Hele årets 

satsing spiller på dette sosiale nettverket. Et utgangs-

punkt for nye møter og styrket kunnskap, i en verden 

drevet av kapitalisme og markedskrefter som primært 

satser på utopisk «grønn vekst» og selvmotiverende styre-

lederlønninger. Det er en vanskelig dynamikk å balanse-

re. Alle trenger penger.

I am dissatisfied and I don’t know what I desire
Apropos politikere i uvær har solbrillegate med Foxy 

Moxy, aka Bjørnar Moxnes, akkurat toppet seg. Jeg møtte 

Moxnes først i tidlig tenårene, mens jeg var aktiv i Rød 

Ungdom. Her er jeg igjen farget av subjektivitet. Jeg eier 

selv stjålne solbriller.

«Think about the strangeness of today's situation. Thirty, 

forty years ago, we were still debating about what the 

future will be: communist, fascist, capitalist, whatever. 

Today, nobody even de-bates these issues. We all silently 

accept global capitalism is here to stay. On the other 

hand, we are obsessed with cosmic catastrophes: the 

whole life on earth disintegrating, because of some virus, 

because of an asteroid hitting the earth, and so on. So 

the paradox is, that it's much easier to imagine the end 

of all life on earth than a much more modest radical 

change in capitalism.»

~ Slavoj Žižek

Biennaler risikerer låst kjeve når de skal forsøke å «redde 

verden». Jeg lurer ofte på hvor grensen går mellom beho-

vet for å være til hjelp og det å faktisk hjelpe. Koloniali-

sering, misjonering, krigføring og mislykkede forsøk på 

humanitær redning. Vi har en skitten CV. Hva er egentlig 

kunstens ansvar og mandat? Hvor og hvordan behøves 

vi? Det er forskjell på å ville og å behøve, vet du. Hvem 

er det egentlig som vil reddes? Spør for en venn.

Are you talkin’ to me?
MOMENTUM 12 er kritisk til hele biennalepakka. Det 

aner meg at biennaler er ineffektive som revolusjons-

plattformer. Ikke som selvfølge, men fordi vi lever i et 

samfunn som krever å bli individuelt underholdt og 

stimulert – hele tiden. Samtidens hyperfokusering på 

individualisme og personlig suksess gjør at solidaritetste-

matikken, på MOMENTUM 12, er noe mange inntar let-

tere motvillig. Ikke på overflaten, men i praksis. Dagens 

sosialdemokrati nedbygges. Jeg tviler på at Oljefondet 

hadde blitt gjennomført, engang foreslått, i dagens poli-

tiske klima. Nå snakker vi lite om hvordan formuen (og 

en liten nasjons trygghet) er bygget på en uforsvarlig, 

globalt miljøraserende ressurs. Norge er jo en oljenasjon, 

et slags nordisk emirat. Vi har blitt kalt Skandinavias 

mest korrupte land, vet du. Jeg ser deg, sugar daddy ;)

«The past year has certainly been one for changing ope-

rations; not just organisations like ours, but for the world 

at large.» Slik åpner formidlingsblekka til MOMENTUM 

12, i stemmen til avtroppende direktør Dag Aak Sveinar. 

«By entering the natural landscape of Jeløya, we hope 

to encourage you to give all who come a profound sense 

of the local place and of being together. MO-MENTUM 

12: Together as to gather serves as a reminder that we 

co-exist in multiple social systems, and, by addressing 

common issues, we can endeavour to strive for a better 

future.»

Det er flere verk i denne mønstringen som overskrider 

tid og sted. Anawana Halobas verk treffer meg som et av 

de mest harmoniske manifesteringene av det polyfoniske 

prosjektet til Tenthaus. Anbefalt lesning er Antawan I. 

Byrds tekst om Halobas prosjekt i biennalens egen publi-

kasjon.

Kommer du til å savne meg?
MOMENTUM 12 har store ambisjoner om å være en sam-

lende arena. Det er lagt opp til et bredt program ut over 

sommeren, med en lineup som gjør Moss og Jeløya verdt 

å besøke gjentatte ganger. På mitt andre besøk til bi-

ennalen er stemningen annerledes fra feriekolonien som 

møtte meg på åpningen. Den aktivistiske ånden er nedto-

net, preget av varmerekorder og myten om fellesferie. Det 

lyder av seniorer på kaffetokt og tur, med lettere murring 

om at dette kanskje ikke er myntet på dem.

Hører du meg? 

Hvilke historier kan du fortelle meg? 

Hvordan kan jeg dele dette med noen som ikke er her? 

Hvor går vi herfra? 

Ser du meg? 

Hvor er vi nå? 

Hvordan kan jeg aktivt gjøre dette til et minne? 

Hva har du vært vitne til? 

Kan jeg lytte til lydene dine?

Kan jeg få sitte litt ved siden av deg? 

Hva er bak deg? 

Kan jeg forestille meg hvordan du kjennes å ta på? 
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Margrethe Pettersen and Line Solberg Dolmen,  
Conversations with what runs deep (2023).  

Foto: Eivind Lauritzen, Galleri F 15F 15. 
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Hva har du sett mens du har vært her? 

Hva ønsker jeg å huske?

Kommer du til å savne meg?

I et av innendørsutstillingens første rom møter vi en 

slags visittkortavdeling – et noe arkaisk konsept i en ny-

digitalisert verden. «The unguided tour» inviterer deg til 

å ta med et spørsmål i form av et kort. Når spørsmålene 

leses sammen i tilfeldig rekkefølge, gir det meg følelsen 

av å samtale med en slagpasient med hudsult. «Vennligst 

ikke kast meg» avslutter kortets bakside med. Jeg tar med 

meg alle hjem.

Ramer sans rame
Lukten av tang drar meg videre inn i utstillingen. Et lite 

løft av en presenningsduk som draperer inngangen av-

slører et rom innredet med plantematerialer, plast, tau, 

nett, europaller og generiske rester man finner i overset-

te, vanskjøttede soner, gjerne i nærhet til industri, trans-

port og annen urban bebyggelse. Den hvite kuben, med 

installasjonen Hop out spot, er preget, nesten for-søplet, 

av spor fra den ytre verden. Filmen Wetcation er projisert 

på galleriveggen og viser kunstnerkollektivet WETs ferd 

fra Tsjekkia til Norge. Fremmede karakterer dukker opp 

i filmen, gjerne som moralske motpoler sett på avstand 

gjennom et skjult blikk bak en kameralinse. Kollektivets 

drivkrefter er anonymisert. Stemningen er akkurat så 

skitten, sårbar og fandenivoldsk at det er troverdig og 

håpefullt. Arbeidet har gjort inntrykk på meg. Ikke fordi 

det er så nytt, men fordi det er familiært. Virkelighet 

forsøkt fanget. Oppdagelsesreisende blindpassasjerer med 

godstog som skute. Trioen kaller det en pilegrimsferd.

Domestisering av utemmelige omgivelser er imponerende 

og kanskje nødvendig i en alt mer dystopisk verden. Den 

tilhørende zinen, Wetget, er trykket på tynt, skjørt papir, 

mettet med farge, bilder, tekst og temaer. «En dagbok om 

lofferkultur» med oppskrifter, pakkelister, quiz, historier, 

hacks og visdom. Det er en fullverdig publikasjon og helt 

on trend med sarkastisk fontbruk, ekko av mermaid core 

og uposerte dokumentariske bilder tatt med mobilkamera. 

Emballasjen er for-seggjort med den samme virkelighets-

nære taktiliteten som preger resten av prosjektet. Det er 

et grovt skoavtrykk på den robuste, lyseblå, transparente 

plastemballasjen som røper at materialet har hatt et tid-

ligere liv. Tydelig og grovt forseglet med et oppvarmet 

knivblad eller annet utilsiktet verktøy. En mindre, indre 

pose rommer et håndlaget halskjede av skjell og glass-

perler. Pakken føles eksklusivt unik. Handelsmidler eller 

forhandlingsmiddel? Helt klart en suvenir, kanskje en 

amulett.

Genie in a bottle
Thomas Iversen tar oss med på en annen reise. I pro-

sjektet Byens Flass sanker han rester av bygg og fasader. 

Fossilisert nedfallsfrukt. Fragmenter fra blant annet Oslo 

Børs, Vigelandmuseet, Kunsthøgskolen i Oslo, Colosseum 

kino, Myntgata 2 og Stortingsbygningen, for å nevne 

noen. «He is a collector, not only of materials but of nar-

ratives», skriver medkunstner og kurator Enrique Gau-

arrama Solis. Sankingen er dokumentert på film og vist 

på sorte, klumpete skjermer på gulvet. Gjennom filmens 

vinkling får vi nesten være med på utvelgelsen av ruin-

restene fra mursteinsvegger, kalkfasader, treverk, betong 

og stein, i trange smug eller på åpen gate. Institusjonss-

mulene og adresserestene blir omgjort til pigmenter, put-

tet på små, klare flasker, sortert og katalogisert i hyller, 

for så igjen å bli omgjort til nye verk. Unike, sirkulære 

fargefelt på papir, med håndskrevet benevnelse av hvor 

stedsportrettet er fra, i hvilket opplag, avrundet med en 

beskjeden signatur og årstall. Verkene opptrer alene som 

stedenes unike fingeravtrykk. Typ analog geotagging.

Glem aldri at du får plass i en flamme
I løpet av arbeidet med denne teksten har Oslo Pride 

akkurat tatt tilbake dagen med 90 000 paraderende men-

nesker i byens gater. Det er et år siden vi ble angrepet 

– igjen. Det er 12 år siden 22. juli ble en felles dag for 

sorg. Delte opplevelser i en polariserende verden. Kollek-

tive traumer trender. Dette er ikke kritikk, men et ønske: 

MOMENTUM 12 tåler å være mer bråkete. Mer maksima-

listisk, mer banal, mer kompleks. Mer av alt som allerede 

er der, egentlig. Kanskje sintere og mer utfordrende. Skru 

opp volumet helt til naboene klager. 

Etter to separate og kontrasterende besøk sitter jeg igjen 

med en anelse flyplass-vibes. Jeg liker i utgangspunktet 

flyplassboblen. Det er et universelt eksotisk, uniformt 

ikke-sted. Et sted hvor ingen hører hjemme og man-

ge normsystemer opphører midlertidig. Et mekka for 

menneskesafari, dagdrikking og TaxFree-«shopping», men 

man vil fort videre. Nei da. Jo da. Jeg mener bare at det 

er noe utilfredsstillende med et enkelt dagsbesøk til dette 

ferieparadiset. Hengekøye er hot nå. Gjør deg selv en 

tjeneste. Pakk soveposen, ta deg en kunstpause og la deg 

inspirere til loffing i kulturlandskapet på Jeløya, for  

MOMENTUM 12 krever sin tid og vårt engasjement. 
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«Det er noe avgjørende hippie over hele «festivalområdet».  
Ikke sånn new age krystallpsyke, men avgjort et sted hvor  
man kunne finne på å foreslå bytteøkonomi og borgerlønn  

uten at noen ville stilt seg på bakbena.»  

Thomas Iversen, Byens flass [City-dandruff] (2023).  
Photo: Eivind Lauritzen, Galleri F 15




