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Dansen med ilden
ANMELDELSE

KULTURNYHETER MENINGER FORDYPNING BOK OG MUSIKK

I Shirin Neshats utstilling på Galleri F15 i Moss møter vi en danser som forfører
sine overgripere.

Andreas Breivik, 10. juli

Universelt: «The Fury» har ikke bare noe å fortelle om undertrykkelse av kvinner, men om forestillinger om seksualitet som en form for
voldsutøvelse mer generelt. Foto: Eivind Lauritzen
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Galleri F15 i Moss viser for tiden utstillingen «The
Fury» av den iransk-amerikanske kunstneren Shirin
Neshat (f. 1961). Neshat blir omtalt som en feministisk
kunstner, og kunstnerskapet har fått fornyet aktualitet
etter de store «Kvinne, liv, frihet»-protestene i Iran.
Den nye utstillingen kan forstås mot dette bakteppet,
og ifølge Galleri F15 handler Neshats arbeider – en ny
film, fotografier og en video for VR-briller – om «den
seksuelle utnyttelsen av kvinnelige politiske fanger».
Men det som slår meg i utstillingen er hvor teatralsk
det hele ser ut. Kort sagt trekker «The Fury» veksler
på et ganske melodramatisk, erotisk, skeivt og campy
formspråk. Jeg mener, det kan jo være at Neshat ikke
bare forteller om undertrykkelse av kvinner, men om
vilkårene til alle som lever under seksuelt
undertrykkende regimer.

Siden debuten på 1990-tallet har Neshat vunnet en
rekke priser og deltatt på kunstmønstringer verden
over. Utstillingen «The Fury» ble først vist på bluechip-
galleriet Gladstone på Manhattan, og har senere
turnert i Europa. Selv har jeg kun sett den gnistrende
filmen hennes «Fervor» (2000), på Astrup Fearnley
museet i #or høst. Men denne filmen er så vidt jeg
forstår typisk for Neshat: i sort hvitt og med bildet delt
i to, slik at filmen lager to parallelle fortellinger. I
«Fervor» følger det ene bildet en kvinne, det andre en
mann. Begge deltar på en strengt kjønnssegregert
muslimsk gudstjeneste, som etter hvert utvikler seg til
en ekstatisk, massesuggererende seanse.

På utstillingen i Moss er den 15 minutter lange
filmen «The Fury» også delt i to. Bildene vises på hver
sin vegg i et mørklagt rom, slik at det er umulig å se
hele filmen samtidig. I åpningsscenen møter vi de to
hovedpersonene, en ung, tilsynelatende iransk kvinne,
og en staut firestjerners general. De ser rett inn i
kamera, og ettersom bildene er vendt mot hverandre
later hun å se på ham, på tvers av gallerirommet. Snart
forflytter filmen seg til et industrielt varehus, der den
unge kvinnen har fått på seg en lang, sort parykk og
mye øyenskygge. Halvnaken danser hun en
forførende dans, mens enda flere militære står og

sitter i en stor sirkel og stirrer på henne med sultne
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sitter i en stor sirkel og stirrer på henne med sultne
blikk. Kamera skifter stadig vinkel, og som betraktere
plasseres vi hele tiden i forskjellige kropper og kjønn.
Snart ser vi scenen gjennom hennes øyne. Andre
ganger ser vi på henne gjennom de militæres blikk,
eller de to bildene ser på hverandre.

Det er uklart om hun danser av fri vilje eller for å
holde seg i live. I filmens nøkkelscene beveger hun seg
imidlertid eggende til generalen vår, hvorpå han tar et
magadrag av røyken og blåser en stor sky i ansiktet
hennes. Det hele stopper opp, men snart får kroppen
hennes blåmerker og andre spor av vold. Dansen
bryter sammen, hun flykter ut av varehuset og
befinner seg plutselig på gata i Brooklyn i New York.
Her kolliderer filmens alvor med en rar og campy
estetikk. Barbeint, og med den store flagrende
parykken, skriker hun mot himmelen i en karikert,
melodramatisk positur. Deretter får hun selskap av
forbipasserende som stemmer i og begynner et
koreografert gateopprør.

Forflytningen fra varehuset til gata ser ut til å lage en
kontrast mellom undertrykkelse i Iran og frihet i
Brooklyn, men dette er en så åpenbar fortolkning at
det blir vanskelig å ta scenen på alvor. Den
overdrevent frigjorte gatefesten virker parodisk
teatralsk. Gata ser ut som en catwalk eller en scene fra
filmene til kultregissør John Waters, liksom
hovedpersonen var en drag-artist eller en slank
Divine. Den komiske, absurde scenen kaster tvil over
kjønnet til hovedpersonen, og om hva som egentlig
utspilte seg inne i varehuset. Var det en vond drøm
eller en seksuell fantasi?

Spillet med kjønn og fantasier drar seg til i videoen
som avspilles i VR-brillene. Her befinner vi oss igjen i
varehuset, og snart utspiller den sentrale scenen med
røykskyen seg. Men istedenfor å betrakte dette
utenfra, ser vi dramaet fra hennes perspektiv, og nå er
det meg generalen treffer midt i ansiktet med
røykskyen sin. Deretter løper hun ut, mens jeg blir
sittende igjen i midten av sirkelen, og det hele blir like
deler skummelt som pirrende. Nå reiser alle de

militære seg opp. De kommer gående mot meg og
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militære seg opp. De kommer gående mot meg og
stirrer på meg med det samme sultne blikket, før alt
går i svart.

VR-brillene forsterker det kjønnsomveltende aspektet
Neshat iscenesetter ellers i filmen. «The Fury» har
ikke bare noe å fortelle om undertrykkelse av kvinner,
men om forestillinger om seksualitet som en form for
voldsutøvelse mer generelt. Når jeg inntar danserens
plass i fortellingen, er det plutselig en annen mann de
militære skal forgripe seg på. Altså synes de militære å
være maktesløse over sine egne seksuelle preferanser.
Her er det jeg som utøver en tiltrekningskraft over
dem. Seksualiteten er ikke bare maktutøvelse, det er et
sted hvor vi mister kontrollen over oss selv. Det er
derfor den så ofte undertrykkes, og det er derfor den
kan være befriende. Så værsågo’, ta for dere gutter!
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